汉城大学英语系只招收35名新生，为让女儿挤进这35名内，父亲金正洙在女儿高考这一年中，是和“35”这个数字祈祷中熬过来的。出门坐公共汽车，从不坐35路以外的线路，上车后也从不敢坐35座以外的座位；坐出租车，从不坐车牌尾数号码超过35这个数字的车；上班坐地铁，总要拼命挤到离站台最近的地方，生怕上下车落到35名以外；朋友劝他买一辆汽车自己开，他坚定地说，不是不愿意，而是担心在等红绿灯时，“我怎能保证停在35名以内？不行的。”
就是这样一位对自己孩子和家庭挚爱着的父亲，却在拼命奋斗中渐渐远离了家庭的亲情。金正洙是一个普通的政府文官，他兢兢业业，玩儿命工作，以至于身患绝症也要维系着自己的尊严。他照样上班，照样喝酒，只是喝得烂醉如泥。家人对他产生误解，使他陷入到一种深深的痛苦中。当他双唇要张开，才发觉自己和最亲密的人好好讲话的能力根本已经丧失了。这位父亲所失去的不只是和家人交谈的能力，更重要的是长久忙碌的他，因为多年的缺席，这个家根本就没有了他的位置。一直到告别人世，他也未能将自己要送给妻子的项链和戒指拿出来给妻子戴上。
本书序言的作者论述男人们在不知不觉地被驱策成为工作动物时，满怀愤怒地写道：这教男人们上瘾的鸦片是什么呢？为什么连东亚儒家文化向来最沾沾自喜的家，也都因而失去了？
今天，当我们还在大谈阔谈母爱无私，是世间最伟大的一种情感，“世上只有妈妈好”的时候，却有意无意淡化了作为完整家庭的另一半边天——父亲的重要性，淡化了父亲在家庭教育方面，对子女的疼爱、对妻子的关爱、对亲戚的关心以及对社会的责任心等等。以至于背着家庭和社会沉重负担的父亲，却找不到属于自己的家了。
每个人都有自己的父亲，每个父亲也都有自己的父亲。从这点上来说，当“父亲问题”成为我们在实现现代化的进程中一个普遍问题时，它又会成为我们社会最为关注的问题。父亲需要关爱，父亲需要理解，父亲需要读这本书，孩子需要读这本书，我们家庭的每一个成员——包括妻子、母亲也需要读这本书。
（《爸爸》，金正贤著，中国对外翻译出版公司2000年7月出版。）
 |
